张家界农商银行：乡镇班车串起的金融触角

清晨八点，薄雾未散，轮休结束的我在熟悉的路边等那趟通往乡镇的班车，却不知这一程，会有别样的暖意等着我。

班车晃晃悠悠地停在我跟前，车门打开的瞬间，一股混杂着泥土和庄稼气息的热浪扑面而来。刚找了个靠窗的位子坐下，前排的大爷便探过身来，眯着眼打量我片刻，突然眼睛一亮：“妹子，你是不是银行里的那个？我这有个存单帮我看看到期了没？我眼睛花，看不清。”我赶紧坐到老人身边，拿起存单轻轻指着：“大爷，您别急，您这存单还有三天到期。等到期的时候，带上存单和身份证到银行办理就行。”大爷凑得很近，努力睁大眼睛，听我说完，脸上才松弛下来，连连点头：“好好好，三天后去，三天后去。”

话音刚落，旁边的李大娘也凑了过来：“现在老是接到陌生电话，说领补贴、中奖，是不是真的？”我立刻提高了声音：“大爷大娘，凡是让你先转账、要验证码的，全是诈骗！咱们辛苦钱不容易，千万别信。有拿不准的，可以去网点问我，当然还有我们其他工作人员，我们都在的！”

车厢里一下子热闹起来。后座的大姐探过头问补贴什么时候到账，旁边的大叔打听存款怎么存划算。我一个个回答着，有人问得细，我就多说几句；有人听不明白，我就换种说法再讲一遍。没有谁着急，也没有谁嫌烦，班车晃晃悠悠地开着，窗外的田野一片连着一片，稻子刚收了，地里还留着整齐的稻茬。

车子拐过一个弯，镇上的街道渐渐近了。我望着车厢里这些熟悉又陌生的面孔——他们或许记不住复杂的金融术语，却记得住每个节气该领什么补贴；或许不会用智能手机转账，却把每一张存单都妥帖地收在贴身口袋里。他们需要的，从来不是多么高深的产品，而是那句“到期了”，是那句“别信骗子”，是有人愿意接过那张被体温焐热的存单，耐心地念给他们听。

班车停靠在镇上的站点，我和乡亲们一同下车，有人回头冲我挥挥手：“姑娘，回头见啊！”我也挥挥手，目送他们走远，而我走进银行网点。那间不大的营业厅里，还有更多像我一样的同事，用方言问候着每一位推门进来的老人，用双手接过一张张存单，也用耐心守护着这一方乡土的信任。

这趟穿行在山间的班车，这间开在镇上的小小银行网点，这些日复一日重复着的对话，原来就是普惠金融最真实的模样——它不是什么宏大的概念，而是触手可及的暖意，是一趟车就能抵达的距离，是一句话就能安下的心。它像这山间的晨雾，不声不响地浸润着每一寸土地，让那些藏在大山深处的日子，也能被阳光照见，被温暖守护。