车行至大长村村口的大桥,远远便望见李腊梅站在路旁等候。回忆2019年至2021年在新桥工作的日子,因腊梅姨的热情,喝一碗带着山胡椒味米擂茶。如今,我兜兜转转轮岗两处,再回新桥工作,她模样依旧,只是两鬓添了不少白发,这便是岁月赠予每一个奋力生活的普通人的印记。
一见面,腊梅姨瞧见我,先是愣了一下,接着便热情地攥住我的手:“先接到谢行长的电话,说新桥换了个行长,要到种植园来走访看看情况,我还纳闷是哪个,原来是你啊!”她的话语,一下子将我们的思绪拉回从前,那些坐在堂屋、摇着蒲扇、喝着擂茶的画面,历历在目。我心中满是感慨,作为一名外地任职的农商银行人,大学毕业第一站就来到新桥,人生地不熟、语言不相通,处处都觉得很陌生,幸而有无数个像腊梅姨这样的乡亲,让我感受到了新桥人对我的接纳与温暖。也正因如此,我才慢慢明白,身为农商银行人,只有把工作融到他们的生活中,多到他们的家中走一走、坐一坐,听他们的心声、唠他们的家常、惦他们的难处,我们的工作才能做得扎实,才能被乡亲们真心接纳。如今回想起来,这也是新桥赠予我的宝贵农村工作经验。
交谈间,我说明来意,安化县大长村生态水果种植专业合作社是新桥最大的李子种植基地,也是全县入库的科技型中小企业之一,农商银行特地上门走访,一来了解经营近况,二来听听她的金融需求。听闻此言,腊梅姨当即提议,开车带我们去山坳里的李子园看看,语气里满是自豪:“你们来得正是好时候,这时的李子园花开得好,一大片一大片的,好看得很。”
当爬上陡峭的盘山公路,来到这片李子园时,我深切地明白,“山坳里的春,是被这争艳的李子花喊醒的。”
层层农田顺着山势铺展,像被时光轻轻揉皱的绿绸,李子花就缀在这绸子上,一丛丛、一簇簇,把整面山坡染成了初雪的模样。风从远山漫来,裹着松涛的清响,拂过花树时,细碎的白瓣簌簌落下,落在青嫩草叶上,落在田埂泥土里,连空气里都浮着清甜的香,像把整个春天的温柔,都揉碎在了这山坳的风里。
远处青山笼在薄云间,青色的峰峦若隐若现,山脚下的房屋藏在林影里,蓝瓦在云影里泛着温润的光。在那花树间,腊梅姨平静地说道,“小卢,你不知道吧,世事难料,去年我男人因癌症匆匆地走了,连去年新摘的蜂蜜李树苗该怎么去养护,都没有好好告诉我。”去年此时,老伴还在园子里,手把手教她辨认挂果的枝丫,笑着说等李子熟了,家里的生活会越过越好。可一场癌症,把所有的盼头都拦在了冬天,只留下这漫山的李子园,和一个要独自撑起一切的女人。
今年的李子花,开得比往年更盛些。腊梅姨和聘请的工人,天不亮就进了园,佝偻着腰给每棵树剪枝、施肥,粗糙的手掌抚过冰凉的树干,像在抚摸老伴残留的温度。在李子园走访参观的路上,她总念叨着:“花是树的魂,人是园子的根,只要花还开着,园子就不会倒,老伴的念想就不会断。”今年年初,有人劝她把园子转包,省些辛苦,她只是摇头,指尖划过满枝素白的花说:“这是他这辈子的心血和望想,我得替他守着,把果子卖出去,让这山坳里的甜,能走到更远的地方去。”
腊梅姨讲,自从老伴离世后,她开始学着用手机拍花、拍树,学着给周边朋友、地方单位、认识的水果店与超市打电话,把自家李子的清甜,一遍遍地说给生活中来往的人听,提前定下今年李子的销路。有人心疼她一个女人不容易,她却总是笑着,眼角的皱纹里藏着坚韧,坚定地说:“有这些花陪着,有这园子陪着,我就不孤单。等李子熟了,漫山都是甜,他在天上,也能尝到。”
回程路上,我望着车窗外的盛景,云影在花田上缓缓移动,光影交错间,白的花、绿的田、青的山,都成了天地间最温柔的笔触。这漫山的李子花,从来都不是轰轰烈烈的盛放,是细水长流的坚守,是一个女人对爱人的承诺,是山坳里最动人的生命力。每一片花瓣,都藏着她的思念;每一缕花香,都裹着她的期盼。她要让这满园的素白,结出最甜的果实,要让这方被爱浇灌的土地,永远盛开着希望。
又是一个艳阳天,风又起了,花瓣落在她的肩头,像老伴轻轻的拥抱。她抬头望向远山,眼里有光,心里有暖。这山坳里的白,是春天的信,是思念的诗,是一个女人用一生,写给爱人、写给这片土地的,最深情的告白。